Esseet

Brutalismi ja runo käyvät yhteen →

Merihaassa järjestetty runokävely todisti, että usein hyljeksityt lajit vahvistavat toisiaan. 

Essee

Toteutuneen tyranniaa vastaan →

2000-luku oli kotimaisen runouden vuosikymmen, mutta ilman Leevi Lehtoa se tuskin olisi ollut sellainen. Lehdon työn ytimessä oli kysymys siitä, mitä teksti tekee. Mutta mitä Lehto itse teki, ja mitä tästä kaikesta syntyi?

Essee

EA EA AIAI AIAI AIAI →

Kreikkalaisen antiikin ääni on yksi nykyisyyden taajuus. Jos haluaa soittaa antiikin Kreikan suosituinta puhallinsoitinta aulosta, pitää soitin ensin rakentaa – tai tarkemmin, soittimet.

Essee

Lukijan taide, kuulijan taide →

Kirjailijan suhde hänen teoksensa pohjalta tuotettavaan äänikirjaan voi olla vaikea niin tekijänoikeudellisesti kuin poeettisesti. Löytyykö ratkaisu uusista lukemisen ja kirjoittamisen tavoista?

Essee

Vihaa miestä, älä esseistiä →

Painettujen esseiden pohdinnat sukupuolesta suodattuvat sosiaaliseen mediaan usein varmuuksina ja ennalta-arvattavuuksina. Tällöin unohtuu, että essee on pohjimmiltaan epävarmuuksien laji. 

Essee

Kirjallisuus ja oikeus kuolemaan →

Filosofi Maurice Blanchot’n vuonna 1949 ilmestyneen esseen suomennos, joka julkaistiin alun perin Voiman Nihilismi-numerossa (6/2001)

Essee

Jotain, joka tuntuu kodilta →

Runouden luo löytävät onnekkaat kulkijat: repaleisessa maailmassa outo ja kummallinen kieli itsessään käy yhteisöstä. Joskus yhteisö on vastaliike, joskus perhonen, ja joskus paradoksaalisesti mökki keskellä erämaata.

Essee

Merkintöjä kääntämisen erotiikasta →

Kääntäminen on kurottamista halua kohti, sinua kohti. Mutta mistä halu syntyy?

Essee

Hiljaisia harjoituksia →

Pyhän puute on johtanut kriiseihin, joista ei ole helppoja teitä ulos. Valamon luostarissa selvisi, että kun kuuntelu laajenee hiljaisessa tilassa ja minän kokemus huljuu, on helpompi hahmottaa muut elämänmuodot ympärillään.

Essee

Kaupantekoa ja kansallista kaanonia →

Instituutioksi muodostunut Finlandia-kirjallisuuspalkinto jaetaan pian jo neljättäkymmenettä kertaa. Palkinnon alkutaival nostatti tunteita puolesta ja vastaan kulttuurikentän kipuillessa suhdettaan kaupallisuuteen. Hankalaan välikäteen jäi ensimmäiseksi voittajaksi valikoitunut valtakunnan virallinen toisinajattelija Erno Paasilinna.

Essee

Kontekstien raunioilla →

Kontekstomia on tekstuaalisen manipuloinnin keino, jossa sitaatti irrotetaan tarkoitushakuisesti asiayhteydestään. Osuvia lainauksia saksimalla voi lytätä kollegan, jyrätä vastustajan tai esittää purevaa yhteiskuntakritiikkiä – mutta millä hinnalla?

Essee

Uenon puiston maisemissa →

Japanin kielen esteettinen monitulkintaisuus asettaa kääntäjälle haasteita. Miten kuvaa häilyvistä maisemista kirkastetaan ja mistä paholaisen kasvot ilmestyvät hortensioihin?

Essee